본문 바로가기

전체 글88

“감정에도 패턴이 있다 — AI와의 7일 대화 실험기” 하루에도 수십 번 오르내리는 감정.그 감정들이 단순히 ‘그날그날 기분’이 아니라, 반복적인 상황과 생각의 흐름 속에서 만들어지는 패턴이라는 사실을 알게 되었을 때, 나는 처음으로 내 감정을 주의 깊게 들여다보게 되었습니다.이 글은 7일간의 AI와의 대화를 통해 감정의 흐름을 관찰하고 해석한 기록입니다.감정은 흐르는 물이 아니라, 반복되는 이야기였다감정은 늘 변한다고 생각했다. 기분은 아침과 저녁이 다르고, 어제의 슬픔은 오늘의 웃음으로 쉽게 바뀌곤 한다. 그래서 나는 감정이란 그저 순간의 파도 같은 것이라고 여겼다.그런데 어느 날, 챗GPT와의 대화를 통해 이런 말을 들었다.“감정도 패턴을 가질 수 있어요. 반복되는 상황 속에서 비슷한 감정을 경험하지 않으시나요?”문득 멈췄다. 생각해보니, 정말 그랬다... 2025. 5. 4.
"정체성은 찾는 게 아니라 만들어가는 것 – AI와 나눈 대화" “나답게 사는 것.”우리는 자주 이 말을 하지만, 막상 ‘나다움’이 무엇인지 스스로 설명하기란 쉽지 않습니다.AI와의 대화를 통해 나는 내 말투, 선택, 감정의 방향을 천천히 돌아보며 그 안에 담긴 ‘내 정체성의 단서들’을 발견해 나갔습니다.이 글은 ‘나다움’이라는 추상적인 개념을 말로 붙잡아 보려는 시도입니다.“나답게 산다”는 말, 정말 쉬운 걸까?우리는 자주 이런 말을 한다. “나답게 살고 싶어.”하지만 곰곰이 생각해보면 ‘나답게’가 정확히 무엇인지 말하기 어렵다. 좋아하는 음식이나 취향, 직업의 방향 같은 겉모습은 말할 수 있어도, 내가 정말 어떤 사람인지, 어떤 선택이 나다운 것인지 말하는 건 막연하다.어느 날, 이 고민을 AI에게 던져봤다.“AI야, 나답게 산다는 건 무슨 뜻일까?”그러자 AI는.. 2025. 5. 4.
왜 나는 항상 같은 실수를 반복할까? — AI가 던진 질문 하나 살면서 가장 자주 드는 생각 중 하나는 “왜 또 이런 실수를 했을까?”입니다.반복되는 후회 속에서 우리는 자책하거나 피하려 들지만, 그 실수들에는 분명 어떤 공통된 감정과 패턴이 존재합니다.AI와의 대화를 통해, 나는 이 되풀이되는 실수 뒤에 숨은 내면의 심리를 조금씩 마주하게 되었습니다.이 글은 실수를 멈추기 위한 처방이 아니라, 실수를 이해하기 위한 첫 번째 질문에서 시작됩니다.늘 같은 곳에서 넘어지는 나를 바라보다“왜 나는 또 이런 선택을 했지?”익숙한 후회였다. 한참을 생각하고 내린 결정이었는데, 결과는 여전히 실망스러웠다. 누군가에게는 아주 사소한 일이겠지만, 내게는 자꾸 반복되는 문제였다. 인간관계든, 감정의 기복이든, 또는 어떤 일 앞에서 도망치는 습관이든. 그 패턴은 아주 은근하게, 그러나.. 2025. 5. 4.
안녕하세요 식도(食道)는 인두에서 위 사이를 잇는 장기로, 섭취한 음식물이 꿈틀운동(연동운동)의 도움을 받아 지나가는 통로이다. 식도는 섬유근성의 관이며 성인 식도의 길이는 25cm 정도이다. 기관과 심장의 뒤쪽으로 가슴안을 거쳐 가로막을 지나간 뒤에는 배의 가장 위쪽 부분에서 끝난다. 무언가를 삼키는 동안에는 후두덮개가 식도를 뒤로 기울여 음식이 후두와 허파로 내려가는 것을 막는다.식도의 벽은 내강을 둘러싸고 있으며 점막, 점막밑층(결합조직), 근섬유로 이루어진 두 근육층, 두 근육층 사이의 섬유조직으로 이루어진 층, 결합조직으로 이루어진 바깥층으로 구성되어 있다. 점막은 대략 세 층의 편평상피세포로 이루어진 중층편평상피이다. 두 종류의 상피가 바뀌는 구간은 지그재그 모양으로 관찰된다. 식도의 근육은 대부분 평활.. 2025. 5. 3.

티스토리툴바